文/读博在四方

端午节一大早，甚至提前到节前一晚，各公众号就推送关于端午的文章了。汪曾祺汪老写的高邮鸭蛋和丰子恺先生写得端午风俗，是属于文学类推荐中的顶流，而更多的推送是关于甜咸争议、历史缘起、纪念目的等方面的图文信息。每一年多少都在重复，可是每一年都还是爱看不厌。

关于端午历史缘起的文章多了起来，甚至提到到底纪念谁都不能完全说清楚，就连笃定说的纪念屈原屈夫子，都不能确定是否有本尊。不免一声叹息，要是如此怀疑下去，各个传统节日的存在都没有充分必需的意义附着，那我们文化基因里的碱基对岂不是要面临断开，这将会是怎样的一种认知崩塌呢？

幸好，还好，像我这样的大多数甚至绝大多数人，不太关心这个溯源到底的问题。端午节，就是千年以来日积月累中形成的节日风俗，普天之下的百姓父老都愿意过、很喜欢过和想隆重过，何必又去执拗地打破沙锅问到底，岂不无由减少了对粽子本身的仔细品味乎？

无论南北方差别多么大，总还是留着一个共同点，那就是粽子，或者说粽型米质食物本身。无论粽衣是苇叶、箬叶、笋叶、芭蕉叶，也无论填料是陈米、新米、糯米、粘黄米，或者大枣、小枣、密枣、云豆、豆沙、紫薯，或者咸肉、腊肉、香肠、蛋黄，甚至巧克力，只要能包成粽子专属的两三种形状，那就是我们多少年的舌尖记忆，刻画在骨子里的儿时味道。

等到长大后，见识了地域上的诸多差异，但一点都不拒绝南北的多元融合，因为也提供了更多的选择。现在已经不说粽子的个大个小了，个太大一次吃不完也尴尬。面对差异最好的办法是搁置争议，然后尝尝每样不同的味道。为什么不多去尝试尝试呢，万一也会喜欢呢？

所以，在蜜枣粽和豆沙粽已经节前吃了快十次的基础上，打算郑重地换一换口味，在某东下单的肉粽正在路上，大约节后第二天晚上可以吃到。不免想起去年，给家里买得也是肉粽，后来问爸妈感觉味道如何时，得到极为严肃回复：以后千万一定别再买了，他们不习惯。

今年北京的端午当日，是风雨连天的样子，下午下，傍晚下，深夜又下，雷声隆隆不断，其间几阵急雨是携带冰雹而来的。心里想着，是不是一场雨也一场热了呢？窗户外传来的雨声似乎掩盖了平素的噪声，眼前还是冒出节前中午黄米红枣粽子来。

粽叶的那种绿，可以绿到发蓝，不会是染色了吧。看样子，应该是直接蒸的，一幅干巴巴样子，没有水煮的湿润。奔着回味老家粘黄米粽子的味道特意选了它，谁知等剥开，一看之下淡黄发白、米粒松散，一尝之下味道寡淡、多是失望，可怜两三粒小枣，里面硬核差点碜牙。

然而，老家的端午有什么可说的吗？好像也没有什么风俗活动。北方小山村缺水，不会有涉水赛事。没有挂过菖蒲，只是见过黄蒿，跟艾蒿同科同属。没有喝过雄黄酒，只是看过白蛇传里它的超级功效。至于香囊，还是停留在文字里的物件，是林妹妹赌气想要绞断，却又剪错了的那个饰品。

说起艾蒿这东西，也不往门上插，也没有见人在清明采来做青团吃。倒是野地里密匝长成的黄蒿，也有说这就是艾蒿，会被一把把地割下来编火药子。火药子晒干后藏入顶棚里，等伏夏天晚上街边乘凉时点着一根放在上风口，可以熏蚊子。不过现在也不多见用，因为蚊子被熏晕的同时，人也被熏得够呛。

至于鸭蛋，更是到了二叔在村里水库上搞鸭子养殖时才吃到的。没有觉得它比家常鸡蛋炒起来更好吃在哪里，主要还有一些腥味。直到遇到蛋黄焗南瓜和蟹黄豆腐两道菜，才品尝到鸭蛋腌制后带沙蛋黄的妙处。后来早餐中经常能看到咸鸭蛋，那一颗带皮切四瓣下的白黄截面，取一瓣来配白粥来尝，咸淡平衡滋味长。

唯一的重头戏，就是包粽子和吃粽子。虽说是因地制宜，以前也得看这地上出产什么。前一年种黍收点粘黄米，晒干各色的豆子，零嘴前抢下来的大枣。存得旧年粽叶，要提前煮一煮，不够的话再到集上买点。时间多赶在麦收后，可去麦秸垛上抽几把秸秆，长短找齐后，洗干净做绳。然后，就是淘洗填料、粽子包制和大灶蒸煮了。

这些被我说得轻巧，词句之间貌似就箩筐有货。其实，包粽子挺考验个人耐心，没那点不怕麻烦的劲头，包不好也煮不好。怎么看都是费时，费力，还费火的一个过程。现在也好了，馅料换成糯米和蜜枣，秸秆用线绳替代，煮的时候再借助电压力锅威力，更是大幅缩短时间，倚在门口反复问熟了没有的情景再也不会出现。

开始潮湿的天气里，粽子也不是那么好保存的，煮熟后捡到屉笼里放着。端午前后几天，吃前放凉水里泡泡。再顺延到后面日子，就得吃前煮一煮了。后来终于配备了冰箱，包完也不着急煮熟，冷冻上存些生粽子，可一直放到春节吃，一起做伴的可能还有夏天的嫩玉米粒。

等它们差季出现在餐桌上时，也是在外孩子们回家时候。未了岂止是端午的粽情，未了的更多是亲情乡情吧。

星光不问记：我真是学了很久包粽子，到现在依然没能学会，不只粽子，包子水饺之类的我都没能学会。幸好小治妈妈是巧手，粽子每年都是要包的，再忙也不错过，所以一直都很口福。

全网知识馆hupandaxue.cn,星光不问赶路人！